ERVAREN. Alles is relatief, behalve voor het eerst de laatste aankoop. Van een grasmaaier dan nog...
Het drong pas later tot me door, maar het effect ervan zinderde toch na. In de loop van de avond volgden nog enkele lichte naschokken. Dat de aanschaf van een nieuwe grasmaaier ineens een vrij existentiële beslissing werd, daar had ik vooraf niet aan gedacht. "Het mocht wel eens", zei de man die de machine leverde. "Hoezo?" vroeg ik. "De vorige maaier heeft er al wat jaartjes opzitten, toch?" "Een stuk of tien, denk ik." "Doe maar maal twee, " zei de machineman. Hij was zeker van zijn stuk. Op de oude machine haalde hij een plastic dekseltje af - ik had het dekseltje nooit eerder als dekseltje gezien - en wees naar het jaartal: 1996. "Zie je wel." Eenentwintig jaar oud. Pensioengerechtigd in maaiersland. BANAAL GEWICHTIG En toen drong het tot me door. Het klinkt overdreven - en dat was het ook - om te beweren dat de grond onder mijn voeten wegzonk - per slot van rekening gaat het om een banale aankoop van een al ev...