GEHOORD. De dag van de porte-bonheurs, de dragers van het goede uur...

Dat was het, een drager van het goede uur. Die porte-bonheur. Zoals de porte-bagage van een auto de bagagedrager was. Wat was dat elk jaar een gedoe met dat bloempje. Het heeft jaren geduurd voor ik doorhad hoe het zat met dat meilklokje. TUINSLUIPER Ze zullen er maar net op tijd zijn, de porte-bonheurs, hoorde ik indertijd en vroeg me af wat of wie die dragers van het goede uur precies waren. En wat was dat goede uur eigenlijk? Het werd nog mysterieuzer toen we vader in de nacht voor de Dag van de Arbeid met een schaar de tuin zagen insluipen. Wat moest hij op dat laatavondlijke uur in de tuin? Met een schaar? We volgden hem van achter ons slaapkamergordijn. Hij plukte een stuk of wat meiklokjes. Vreemd. Vader plukte nooit bloemen in de tuin. Was dat het goede uur, dat donker uur? JENEVERGLAASJE We vonden de meilklokjes 's ochtends in een jeneverglaasje op de ontbijttafel. Moeder straalde, maar dat deed ze wel vaker 's ochtends. Op de ontbijttafel hoorden ze niet, die m...